Un temps de chien

Plus que ses conjectures mathématiques, plus que son ceuvre d'historienne, plus que son travail
oulipien, ce qui préoccupe actuellement & c'est le changement climatique. Elle n'a
qu'une idée en téte, c'est de trouver les moyens d'agir pour atteindre le seul objectif qui vaille a ses
yeux : voir enfin le Chatid élimineé.
Les constats qu'elle fait lors de ses déplacements ne sont point de nature a la rassurer. Ainsi, de
assage sur la Cote d'Azur, c'est avec tristesse qu'elle découvre le spectacle désolant de

qui a remplacé la ville a l'air si pur qu'elle connaissait. Il faut dire que l'année a été
particuliérement pluvieuse. «i I'» se plaignent les habitués de la Promenade des
Anglais.
L'un d'eux, en particulier, est inconsolable. 11 Ehiale,'démuini. Avec cette chaleur, il n'est guére vétu
et il ﬁ Le désarroi les rapproche. Ils évoquent ensemble la perspective de lointains
voyages afin d'oublier leur peine. L'homme dit qu'il irait bien au Chili et demande a Michele si elle
consent & l'accompagner a Mende. Quoiqu'honorable, cette proposition la laisse perplexe :
«ﬂ ». Ayant inculqué & son interlocuteur quelques points de repéres
géographiques, elle suggére de se contenter de Nantua, ce qui provoque l'enthousiasme de son
nouvel ami, dont les compétences historiques s'avérent hélas en l'occurrence analogues aux
géographiques. Il approuve : « Tres bien, Nantua ! Savez-vous que le département fut longtemps un

état autonome, aux destinées duquel présidait un duc, ou plutdét un demi-duc ? C'est une curiosité
dont tout le monde s'amusait : ».

C'est entendu, ils iront a Nantua. Rendez-vous est pris pour le dimanche suivant, dés six heures du
matin. Mais a peine se sont-ils quittés que Michéle se rend compte qu'ils n‘ont oublié qu'une chose,
c'est de convenir de I'endroit ou ils se retrouveront. Aussit6ot elle lui envoie un SMS : «

». La réponse ne tarde pas. Ce sera Chemin de le Congue, ou plus précisément une

, qui en comporte plusieurs.

En vérité, Michele savait bien ce qu'elle faisait en proposant cette étrange destination. Elle voulait
depuis longtemps accomplir un pélerinage sur les traces de quelques savants qui, par le passé,
avaient suivi cet itinéraire. Que nul ne s'offusque, c'était un & Il en avait eu h
, lors d'un colloque, et l'avait proposée a plusieurs collégues, tenant absolument a faire ce
voyage en groupe. Il n'y avait pas que des mathématiciens. Un venait de la géologie,

ﬂ, un de la mécanique. Ce dernier avait mis au point un véhicule révolutionnaire qui allait
faciliter leur périple. Dans son francais approximatif, Lie ne cessait de vanter les mérites de I'ceuvre
de son confrére : « excellente ! ».

Micheéle aurait bien aimé qu'ils fassent le voyage dans sa vieille petite Austin, mais son ami s'y
refuse obstinément, lui préférant une berline plus confortable. Ea"mini déchu€, ils partent
finalement dans une spacieuse Lancia.

La journée s'annonce belle. Ils ont emporté de quoi faire un plantureux pique-nique. Michele a dd
renoncer a ses habitudes, elle qui consacre tous ses dimanches au théatre et & Brecht, vers qui
I'entraine un irrésistible élan qui lui fait voir et revoir toujours la méme ceuvre. Uille'dimanche, c'est
sacré ! Pourtant, elle ne regrette pas du tout I'escapade qu'elle entreprend en compagnie de cet
homme qui, décidément, provoque en elle un trouble délicieux. Sa déception, dans quelques heures,
n'en sera que plus cruelle.

Au début, on admire le paysage, on parle de tout et de rien, mais surtout pas du changement
climatique, qui attendra.

On se fait de petites confidences.

Elle évoque avec nostalgie la profonde admiration qu'elle vouait a Ernesto Guevara, dont elle avait
fait son dieu, mais un dieu particulierement intelligent et rusé, pas un dieu banal, pas le dieu truc ou



le'diel’machin. « Che, diet'malin, était tout pour moi », avoue-t-elle. « J'ai eu la chance inouie de le

rencontrer. Il était encore plus séduisant que dans mes plus beaux réves. Et je crois bien que je ne
lui fus pas indifférente. S'il ne se passa rien entre nous, c'est seulement & cause du calendrier.
Jarrivai un mardi dans le village ou il avait son quartier général, et y passai trois jours. Il
m'expliqua que son travail exigeait de lui une discipline ascétique et qu'il ne pouvait consacrer
u'une nuit par semaine aux plaisirs charnels. Je vous laisse imaginer ma détresse quand il préecisa :
H I ». Ses yeux se voilent & cette évocation, trahissant son regret de n'avoir
finalement jamais été ni I'amante,
Le nicois, lui, raconte ses années militantes dans la mouvance maoiste, et surtout I'amertume qui
I'envahit lorsque cette histoire prit fin. « Je me sens alors _ Tout un monde s'écroule
autour de moi. On i , mon pays idéal, dans un monde accaparé par le capitalisme
triomphant. Ce sera pour moi comme les dix jours qui ébranlérent le monde, une période
astrologique marquée d'une pierre noire, un * Souffrant au plus profond de mon ame,
j'en viens aussi & me meurtrir le corps. J'inflige les pires douleurs a une épaule fragile que, peu de
temps avant, un meédecin huila. Détail accessoire, montrant que je ne suis pas sectaire : I'adresse de
ce praticien m'a été donnée par le futur secrétaire national du Parti Communiste, infirmier de son
état, le trés meédicinal FiUe. Aprés cette orgie d'onguent, aprés ce Ginéma d:huile, que faire ? 11 ne me
reste plus qu'a sonner I'nallali, ce que je fais grace a mon vieux cor anglais, que je positionne avec
soin, plagant mes lévres en ﬂ

Continuant ainsi de deviser, tandis qu'un paysage magnifique défile, nos voyageurs se sont méme
découvert un ami commun, un vieux professeur de Langues O, specialiste des civilisations
indiennes, & la fois guévariste et maoiste, _ si perfectionné.

Vers midi, ils s'arrétent en bordure d'une forét de chénes ou ils trouvent une clairiere idéale pour
leur pause-déjeuner.

Micheéle est aux anges. Elle se fait tendre, elle se sent moite, filimide, caline.

Mais soudain son compagnon semble plus lointain. Que se passe-t-il ?

A-t-elle commis un impair en apportant pour leur déjeuner un réti de porc qu'elle se fait
spécialement livrer depuis I'Afrique ? Cette Echine du'Mali, pourtant succulente, déplait-elle & son
compagnon ? Ou est-ce cette erreur de la boulangere qui leur a donné trois miches de pain au lieu
des deux qu'ils avaient commandées et payées ? Peut-étre ne digére-t-il pas i ?
Toujours est-il qu'il n'est plus le méme. Un silence pesant s'installe. Son déjeuner vite expedié,
I'hnomme de Nice griffonne quelques mots sur un post-it qu'il va apposer sur un arbre, puis s'éloigne.
Interloquée, Michele s'approche pour prendre connaissance du message : « Il vaut mieux que nous
en restions la. Ne cherchez pas a comprendre. ».

Micheéle est effondrée. Ce billet laconique, sur un Chéne, Itamidi, la désespére. Elle croyait s'étre

fait u- de facon si brutale ! Elle ne comprend pas pourquoi. Est-il possible d'étre
ainsi pour un bout de viande ou un quignon de pain ? Elle n'en saura jamais rien.
La voila seule, désemparée, abandonnée dans une forét de la Drome provencale (le salaud est parti a
bord de la Lancia).
Elle erre quelques heures, hébétée, puis finit par se trouver devant un refuge de la SPA. amie du
qu'elle a toujours éte se sent enfin revivre. Accueillie a bras ouverts, elle trouve un peu de
réconfort auprés de ses amis les animaux. Elle admire une niche ultra-moderne, construite avec
plusieurs matériaux, alliant I'esthétique et la solidité. Niche'demi'alll et demi bois : elle n'en a jamais
vue de pareille. Son esprit vagabonde vers ses chers territoires mathématiques. Cette niche lui
évoque des espaces familiers, sans doute a cause de ses formes linéaires. Mais l'identification ne
saurait étre parfaite, et Michéle se dit qu'elle a affaire & une fiiche'mi=dualé. Elle assiste au repas des
pensionnaires, et s'étonne de plusieurs choses. D'abord, on leur donne du miel. On lui explique qu'il

s'agit d'une variété spéciale : . Elle admire I'organisation : la distribution se fait grace
a une Vvéritable . Mais elle s'indigne de voir le personnel partager le dessert des bétes.




Un gardien tente de la rassurer : « ces friandises sont un I'». Un homme qui passe par
la profite du délicieux fumet émanant des écuelles : pendant que . Mais il ne peut
s'empécher de s'apitoyer en remarguant, dans un coin, un . De son c6té, Micheéle se
lie d'amitié, et méme d'affection, avec un magnifique saint-bernard. « Qu'il est beau » ! s'exclame-t-
elle. « Je voudrais bien avoir son adresse électronique ! » Dérouté, I'employé de la SPA, travailleur
immigré encore insuffisamment instruit des subtilités de notre langue, a qui personne n'a jamais
demandé I'8mail’du’chien, tente de lui expliquer que les chiens n'ont pas encore de messagerie, et
que dailleurs il s'agit en fait ici d'une chienne : «q_ I ». Mais, reconnue comme une
authentique ﬁ Michéle pourra tout de méme avoir accés a la page web :

Au moment de mettre un terme a cette présentation, le bateleur de service se trouve fort
embarrassé. Il eut aimé offrir a la conférenciére un témoignage de sa profonde estime. Il a songé a

une bonne bouteille, de noble origine, provenant par exemple w.
chai'démuni. 11 sent qu'il n'est pas dans le coup. Il est « out ». Alors que a
profusion. Il a bien tenté quelques jeux avec les mots qu'il a utilisés mais, méme 1a, son inspiration
s'épuise. C'est la déche. Il en perd son latin, ou plutdt son grec. C'est la déche'a Lumini !
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